Estados alterados de la mente

"Comprender las cosas que nos rodean es la mejor preparacidn para comprender las cosas que
hay mas alla"

(Hipatia, fue de las primeras mujeres que contribuyd al desarrollo de las matematicas.
Egipto, 370-415 d.C.).
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La mente alerta, nuestra conexion directa con la realidad, puede ser alterada o incluso anulada
a instancias de la voluntad, el uso de drogas o, simplemente, echdndonos a dormir y sofiando.

éSe esconde un genio en el interior de cada uno de nosotros? ¢ Tenemos capacidades y
poderes ocultos que ni siquiera sospechamos? A lo largo de los tiempos, los seres humanos
hemos usado cualquier medio o practica a nuestro alcance para modificar el estado normal de
nuestra conciencia, buscando en secreto ser mas que humanaos, abrir los ojos a otra realidad.
Eso les habian prometido a Adan y Eva antes de morder la manzana. Quiza aquel drbol de la
ciencia era, en realidad, el arbol de la consciencia.

Para el fildsofo, la clave de todo no estd en el exterior, sino en el interior. Poco importa
nuestro aparente éxito o fracaso en la vida en comparacion con el nivel que hayamos
alcanzado en calidad humana. Es posible ser muy feliz dentro de una chabola helada y muy
desgraciado en un cdlido palacete. Lo que tenemos en realidad es lo que nadie puede
quitarnos: nuestro yo, nuestra consciencia. Pero ésta puede ser alterada e incluso anulada a
instancias de la fe y la voluntad, por medio del uso de drogas o a partir de estados intermedios
de consciencia como el suefio.

Las culturas antiguas miraban con respeto los suefios, como demuestra la cantidad de
alusiones a ellos que hay en la Biblia. Se entendia como un estado en el que el espiritu del
durmiente podia contemplar el mundo y sus misterios con una lucidez paralela a su propia
pureza, entrando en contacto asi con otros mundos u otros seres. De hecho, gran parte del
nucleo dogmatico de las tres grandes religiones monoteistas se apoya en revelaciones divinas
efectuadas en medio de suefos proféticos.

| |¢POR QUE NECESITAMOS SONAR?| |

Si hay algo realmente intimo y privado, son los suenos. Después del reciente interés que ha
desarrollado la ciencia por su estudio, hemos aprendido mucho sobre sus fases de valles y de
mesetas, asi como sobre sus sutiles mecanismos fisioldgicos. La aportacidon de la psicologia,



con Freud como portaestandarte, ha desvelado la existencia de arquetipos de suefios y la
relacidn de algunos de ellos con las profundidades de nuestra mente. Pero todavia ignoramos
gue nos provoca los suefios y para qué sirven, si bien sabemos que sofiamos cada noche,
aunque la mayor parte de las veces no lo recordemos. Por contra, hay otros suefios mas
vividos que si hubieran sido experiencias reales. No todos sofiamos del mismo modo. Hay
personas que recuerdan sus suefios cada manana con un detalle extraordinario, incluyendo
colores y aromas. De hecho, hay familias enteras cuyos miembros comparten esa peculiaridad.
Lo mismo que cualquier otro detalle fisico, esa especial predisposicidn tendria un caracter
genético: se heredaria.

Por el momento, la ciencia no ha sido capaz de seguir al detalle todos los procesos fisico-
quimicos que tienen lugar en el interior de un cerebro humano en accién, pero si de detectar
sus manifestaciones. Podemos reconocer y registrar las ondas que produce, las hemos
catalogado, e incluso sabemos en términos generales a qué estado psicoldgico responde cada
una de ellas. Sabemos también que, en contra de lo que al principio se pensaba dada su
naturaleza bioeléctrica, las conexiones nerviosas en la corteza cerebral no se mueven a la
velocidad de propagacion de la corriente eléctrica, proxima a la de la luz, sino muchisimo mas
despacio: apenas a unos metros por segundo. ¢ Qué pasaria si encontrdsemos una sustancia
capaz de multiplicar por cien o por mil la velocidad de conexidn de nuestras neuronas?
¢Alcanzariamos un estado de hiperlucidez vertiginosa? La ciencia actual ya tiene incluso un
nombre para él: estado de alerta.

Pero el suefio es todo lo contrario de eso. Ignoramos la causa concreta de que determinada
noche produzcamos unos fantasmas y no otros, pero sabemos que va mucho mas alla de ser
un reflejo de lo que nos ha pasado durante el dia. Es como si bucedramos en el pozo
desorganizado de nuestra masa de recuerdos, asocidndolos o disociandolos desinhibidamente
en virtud de razones caprichosas. Claro esta que en el curso de ese proceso podemos acertar
con una asociacion y reflejarla en un simbolo determinado. El analisis de los suefios condujo a
Freud a reconocer algunos de esos simbolos como arquetipicos, y a ofrecer una interpretacion
en virtud de su naturaleza. Reencarnaba asi el barbudo profesor austriaco la figura de un
moderno José interpretando los suefios del faradn de Egipto.

| ISUSTANCIAS PSICOACTIVAS| |

Otros prefieren sofiar de un modo distinto. Probablemente, antes de ser humanos ya
consumiamos drogas, como hacen muchos animales superiores. En las primeras civilizaciones,
el conocimiento del poder de las plantas era imprescindible para la supervivencia. Pero no
solamente por su poder terapéutico, sino también por su capacidad para alterar la conciencia
individual y colectiva. La historia antigua nos habla de ciertas practicas rituales, como la de los
escitas, que quemaban plantas de cafiamo dentro de sus chozas de piel. Nuestros museos



guardan varios ejemplares de braserillos rituales con asas decoradas en forma de cabezas de
amapola, que también aparecen pintadas profusamente en la cerdmica ibérica de Levante. Y
hoy mismo, en los pueblos llamados primitivos, los brujos, chamanes y hechiceros siguen
siendo los depositarios de aquellos viejos saberes. Asi que es normal que utilicen vehiculos
como el peyote para alcanzar un estado espiritual que refuerce sus ritos. La mandragora, un
poderoso narcdtico, y el estramonio o datura, llamada hierba de las brujas, de la que se extrae
el alcaloide toxico llamado daturina, desempefaron entre otras esas funciones durante la Edad
Media europea.

En nuestra época, como sabemos, el panorama es bien diferente. Por lo general, utilizamos las
drogas de una forma mucho mas cinica y perversa. Las utilizamos, por ejemplo, para trabajar.
En todo caso, lo cierto es que nunca ha habido drogas tan potentes como las actuales, tanto
para operar sobre nuestro cuerpo como para hacerlo sobre nuestra mente. La dietilamida del
acido lisérgico (LSD), sintetizada a partir del cornezuelo del centeno, es una de las sustancias
conocidas que producen mayor efecto con menor dosis. Cuando empezd a usarse con fines
médicos experimentales en California, parecié que se habia dado con una llave magica para
estudiar los recovecos de la mente. Era lo que necesitaba un movimiento como el hippie, que
creia en la liberacién de los espiritus atenazados por nuestra errénea manera de vivir.

Si hay una casta especialmente proclive al uso de drogas para alterar la conciencia, es sin duda
la de los artistas. Y, en especial, la de los escritores y poetas. Desde el ldudano de Coleridge y
Thomas de Quincey, hasta la bestial heroina de Burroughs, pasando por la dura mezcla de
absenta y hachis de Rimbaud y Verlaine, los tragos de éter de Aleister Crowley, la mescalina de
Huxley y la dulce pipa de kif de don Ramdn del Valle Inclan, puede decirse que nuestra mejor
literatura moderna y contemporanea esta escrita a base de café, alcohol, tabaco... y drogas de
todas clases. La imaginacidn artistica agradece un pedestal desde el que echarse a volar o
desde el que sumergirse en si misma, y el artista se agarra a lo que puede cuando tiene que
enfrentarse con la pagina, el lienzo o la partitura en blanco.

¢Qué es lo que llamamos "frenesi creador" sino una particular disposicidn, un estado especial
de la consciencia? Hemos acuifiado muchos términos para referirnos a ese estado: inspiracién,
estro, arrebato, pero en gran niumero de casos el manantial de la obra de arte constituye la
respuesta a un suceso concreto en la vida del artista. La ruptura amorosa, por ejemplo, es un
motor clasico. Cuando el sujeto necesita traducir a expresion artistica su respuesta al dolor de
la pérdida, no suele hacerlo a palo seco. Busca ayuda en cualquier estimulante empezando por
el alcohol, la droga mas comun y quiza, también, la que produce la peor toxicomania.

La alteracién que provocan las drogas psicodélicas como el LSD ocupa el peldafio superior en la
escalera de nuestra consciencia aunque, a menudo, las ideas mads geniales y aparentemente
solidas que aparecen en el curso de un trip se hacen humo al regresar a la normalidad.



Sorprende la profunda mediocridad de innumerables obras de todo género concebidas en ese
estado por artistas, escritores y filésofos capaces de los mayores logros en estado normal. El
concepto viaje que hemos asociado a los efectos de esta droga es muy acertado. Viajamos a
bordo de un vehiculo que no sabemos quien conduce, y a eso puede responderse de dos
maneras: con confianza o con miedo. Si nos asustamos, pronto llegara el panico vy, tras él, el
horror. Que se lo pregunten a quien ha tenido la experiencia de un auténtico mal viaje. En
cambio, para algunos otros que han probado la sustancia con todas las garantias y
precauciones, la experiencia no sélo ha sido positiva, sino que muchos afios después la siguen
considerando crucial en el curso de su existencia. No en vano tituld Huxley Las puertas de la
percepcion. Cielo e infierno a su ensayo ya clasico sobre la mescalina.

| ILA MISTICA: ORIENTE Y OCCIDENTE] |

Hay algunos, sin embargo, que no precisan recurrir a estimulos externos para hacer saltar a su
consciencia sobre el listdon gris de la realidad, aunque se trata sin duda del camino mas dificil
de todos: el mistico. Para los misticos, basta con la fe, las practicas ascéticas, la meditaciony la
pureza de la vida contemplativa. Curiosamente, mientras que Oriente y Occidente proponen
respuestas bien distintas para casi todas las cuestiones de la vida, estan por completo de
acuerdo en lo que respecta a la ultima puerta de acceso a la mistica. Quien la describié con
mas concisidn fue un olvidado santo sufi del siglo X de nuestra era: "Inmola tu yo. Si no, nada."
Esa misma idea del sufi musulman aparece unay otra vez en boca de los misticos tibetanos, los
faquires indios, los monjes que practican el budismo zen y los santos cristianos. Para llegar a
ser hay que dejar de ser. Si queremos convertirnos en mariposas, tenemos que dejar de ser
gusanos. Pero, écdmo se deshace uno de aquello que le constituye intimamente?

El camino hasta llegar a la Ultima puerta puede pasar por los paisajes mas variados, aunque el
ascetismo es la via principal. En Occidente, los contemplativos usan disciplinas y cilicios en pos
del éxtasis. Los monjes zen se golpean con un palo en su busqueda del satori. El tibetano
Milarepa se alimentd sélo de ortigas durante tanto tiempo que su piel termind por volverse
verde. Los faquires indios practican durante mucho tiempo las posturas mas incomodas.
Ciertos ascetas cristianos pasaban afios en lo alto de una columna en medio del desierto. Pero,
en cambio, los derviches danzantes buscan escapar del yo girando interminablemente sobre si
mismos, y el budismo tantrico lo persigue a través de la préctica sexual.

A quienes consiguen esa iluminacidn especial, por la via que sea, se les considera santos. Y una
de las prerrogativas de los santos es hacer milagros. La relacidn de prodigios que las religiones
del mundo han acumulado a lo largo de los siglos llenaria una biblioteca gigantesca. Los hay
magnificos, pero también absurdos. En todo caso, podriamos entender que el milagro se
produce porque, cuando alguien se deshace de su yo, se lleva también por delante -aunque lo



haga sin querer- los lazos que lo ataban a la naturaleza. Entonces, por ejemplo, alguien lo ve
levitar. O caminar sobre las aguas. O se vuelve clarividente. O domina las lenguas.

También hay unanimidad en que cuando se alcanza este estado, lldmese iluminacién, rapto,
satori o nirvana, el sujeto nunca vuelve a ser el mismo. Segun todas las vias de la mistica, ése
ya no es un estado de consciencia, sino el completo abandono de la consciencia, el cese de
todos los estados. Y, para los que hablamos castellano, es un orgullo que una de sus mejores
descripciones haya sido escrita en tal idioma. Lo hizo en el siglo XVI el abulense Juan de Yepes,
a quien la Iglesia conocié como san Juan de la Cruz.

| ILOS FAKIRES| |

La imagen del faquir tendido sobre su cama de clavos es uno de esos iconos que resultan
familiares hasta para los nifios, pero responde a un hecho cierto. Desde los tiempos mas
remotos, los ascetas indios han visto en el cuerpo el principal enemigo del alma y han buscado
en el dominio de éste el camino hacia aquélla. Sus practicas, que ya asombraron a los griegos
clasicos (quienes los llamaban gimnosofistas), han seguido desarrollandose hasta llegar a
nuestros dias, lo que ha permitido su analisis en algunos laboratorios modernos. Asi se ha
demostrado que su capacidad para resistir el dolor o, mas aun, para no sentirlo en absoluto, es
poca cosa en relacion con el asombroso grado de control del cuerpo que son capaces de
lograr. Un verdadero maestro puede hacer cosas mucho mas dificiles que soportar pinchazos,
aunque parezcan mucho menos espectaculares. Puede, por ejemplo, hacer que la mitad de la
palma de su mano se caliente diez grados mas que la otra parte: o sea, controlar por separado
el flujo de sangre de las dos arterias que riegan la mano. O puede detener su corazén durante
un tiempo determinado. O reducir sus constantes vitales al minimo entrando en un estado
parecido al de la hibernacidn de algunos animales, que son capaces de prolongar casi
indefinidamente. Hay una frase clasica entre ellos ("mi corazén es mi juguete"), que podria
pertenecer a un blues americano. Sélo que, en su caso, no se trata de una metéfora.

Alberto Porlan - "Muy Especial”



